4月1日，吉省新闻和好多家卫视播放了方星河签售会的现场片段。
谁是人谁是狗，一眼就分辨出来了。
东三省卫视加上东方卫视安徽卫视，角度全是正面的，而首都卫视江苏卫视湖南卫视，大规模渲染了中学生逃课参加签售的现象。
报纸上，自然也有分化，该夸的继续夸，想骂的继续骂，没什么稀奇。
但是，这一次，吉视没有给负面舆论任何的发酵空间，第二天就把专题给弄出来了，报纸台网，三线齐发。
4月2日，早报发行时间，场面极度混乱。
一方面，以难防系为首的对立媒体，铺天盖地的批评方星河“没有一点好作用”、“带坏中学生”，进而扩大到“如此偶像能够创造出什么好文化”等等等等负面批评。
另一边，吉报用一篇《八千里荒丘埋忠骨——向一位方粉中的志愿者老兵敬礼》当场把脸打了回去。
那场面，真鸡儿魔幻。
程大益呕心沥血的写了一篇精神病文，叫做《想要肃清弥漫在中学界里的种种不良风气，必须先杀方星河》。
“杀”是封杀的杀，老阴货故意漏了一个字，泄火都搞得那么小气。
他在文中写道：“方星河是一个奸诈小人，一如王朝末年天下大乱时的各路妖人奸佞，看似大忠，实则大恶，将他的歪理邪说和扭曲思想肆意传播，已经给心智不健全的青少年们带来了极其恶劣的影响……”
这货到底还是疯了，目前处于一种有理由没理由都能血喷方星河的癫狂状态，写的东西不太注重逻辑，全是情绪。
牢骚太重，一定不是好事，所以他已经不再执行重大议题的写作，等于是从大主笔的位置上跌落了下来，开启了专业方黑的三十年“激荡生涯”。
虽然因此吸引了大量方黑的聚集，可是挨打的时候也是真疼。
比如今天，满心期待的他压根没等到影响力传播开，当场正面撞上志愿军故事。
两篇文章并排放在某些书报亭里，又被电视台抓拍到播出去，形成的那种绝妙讽刺，电视剧都不敢这么演。
愤怒的读者差点把报社的电话打爆。
“你们写的是什么狗屁？！”
“叫程大益出来给一个解释！”
“我看他才应该以死谢罪！”
事情闹到报业的上级主管部门都站出来问询，一向不太管他们的领导沉声问：“怎么把影响搞得这么坏？”
报业总经理大汗淋漓。
因为吉报的文章实在太正确了，是那种让整个公知派都难以直撄其锋的正确。
“……我们的上一辈先烈们不懂得那么多大道理，爱讲大道理的是我们现今媒体界中的部分害群之马和阴险小人，可是，英雄们凭借最朴素的战斗意识就能理解方星河，进而与他共鸣。
方星河的‘文化战争’思想从来不是少年意气式的偏激，更不是某些人口中‘为自己偶像身份做的辩护’，而是一种立足于战略顶点，高瞻远瞩深刻犀利的洞见式总结。
一个多月的争论，将于此时此刻画上句号。
音乐界的前辈们认为韩国那种流行音乐是靡靡之音，毫无价值，可现实情况是，我们的青少年正在被韩国团体疯狂洗脑，进而产生一种文化崇拜；
动漫界的年轻人们大声疾呼：保护文化传统，聚焦国产动漫。因为现实生活中日本动漫已经彻底占据了青少年的心智，进而产生一种文化崇拜；
影视界的从业者们被《泰坦尼克号》撞碎了肝胆，为减少外片配额和产业扶持政策上下奔走，商业片与文艺片的内部纷争却愈演愈烈，难分正统，对好莱坞的文化崇拜同样正在疯狂蔓延。
有识之士对此痛心疾首，要如何让大家警惕起来？
方星河做到了。
周老英雄对他的认可不是出自于同情怜悯英俊潇洒等等任何肤浅的理由，恰恰是因为他用最高程度的硬气讲明白了整整一代革命先辈的忧虑。
我们确实需要内地的流行偶像，哪怕他们再烂，搞一些奇装异服或者谁都理解不了的演唱，只要唱的是中文，就比现在的状况好一些。
我们确实需要发展内地的动漫产业，孙悟空被日本人拿来用，画成了风靡全球的《七龙珠》，而我们那么多灿烂的传统文化却躺在角落里无人问津。
我们确实需要向港台电影学习商业化精髓，大船的票房可能十年内都不会有人超过，但是努力去追，人们心中的希望就不会破灭。
我们确实也需要以一种战争意识，去应对一切外来的文化冲击，就像方星河接受采访时所言的那样——
有些人不认可我们的民族文化，认为西方文化强得多，我不一样，我觉得我们的所有一切都很好，只是历经百年摧残，它们正在某个角落里虚弱疲惫又慈爱地注视着我们，等着一个能够将它们重新发扬的环境和一批真正爱它们的人。
记者问：你很热爱我们的民族传统文化？
方星河摇头：我不是最爱它们的人，我只是相信它们。
记者继续问道：听起来你好像并不打算大包大揽的去做很多事，那么你对自己在这场文化战争中的定位是什么？
方星河沉吟片刻，轻轻一笑：吹号人。”
整个版面只有这一篇文章，文字占据三分之一的位置，另外三分之二则是方星河跟周老英雄的合影。
在照片中，老人家灿烂而满足的笑着，方星河反而满脸肃穆，形成了特别有趣，又意味深长的对比。
前面的故事让人流泪，后面的升华让人警醒，吉视采访将一个多月以来持续不休的争论推向另一波高潮。
煌煌大势之下，一众小丑抱头鼠窜。
北青报则“客观公正”地总结道：“近两年，民间反米反帝情绪日益高涨，民族气节不断激活，上至革命先辈，下至总角小儿，自立自强之心坚如磐石。
值此之际，方星河横空出世，以他特有的愤怒在这种情绪上灼烧出一条更具现实意义的抗争路线，看似激进，实则中肯，因此得到了极为广泛的认同。
如今他的粉丝群体遍布各个年龄段，凝聚成一股庞大又坚韧的爱国意志，已经成为一个地位独特的文化偶像……”
高帽一戴，谁都不爱。
被这年月的纸媒夸到如此程度，很多非常规受众是真的会闭着眼睛相信。
所谓的“非常规受众”，就是平时接受资讯有限，不经常看报纸，不经常关注新闻的人，对应着每天高强度看报看新闻的舆论常规受众。
非常规受众是一个极度庞大的群体，非常容易受影响，也特别容易被煽动，是典型的有力量而没有智慧的群众。
现在，轮到方星河吃他们的红利了。
浮粉涨得倒是不多，区区一千多万而已，现在总量到了2500万。
但是随着相关新闻在台网报三大媒体中不断传播，星光值却开始暴涨——每个人成为浮粉的时候贡献1点，每天看到新闻产生情绪波动，再来1点。
另外，很多不是浮粉的路人好感群体，因为多次看到相关报道，于是在某个瞬间好感度超标，变成了短暂的浮粉，然后用不了一两天甚至一两个小时，那种感情渐渐淡去，粉级跌回路人，这种情况特别特别普遍。
他们不在面板数据里体现，可是那一瞬间给出的星光值是实打实的，积少成多，积腋成裘，以庞大体量成为又一重要来源。
于是，差不多就在4月4日这天，方星河终于攒够了一次奢侈级消费的星光。
他也没怎么斟酌，喜滋滋挑中身材和灵敏两大属性，一次拉满。
属性面板
外形属性：颜值99、身材89（展开）
体质属性：力量80、速度80、耐力89、灵敏89、柔韧89
隐藏属性：协调96、感知80、恢复89、免疫89、健康89
艺术属性：写作80（展开）、表演89（展开）、导演80（展开）
体质领域只剩下力量、速度、感知没有拉到89点，其余一水的顶级门槛。
到了现在这种程度，已经完全可以称呼方星河为“同龄人中的小怪兽”了。
速度和力量在同龄人里都不是最高，但爆发力最顶级，由协调带来的力速结合，由灵敏柔韧带来的快速复杂反应，由耐力和恢复带来的超长待机，综合起来恐怕很难找到第2个对照物。
而且，方星河发现，这种体质全面上涨所带来的综合加成，堪称是没有任何短板。
不生病不受伤反应快速率强，拎着把西瓜刀，他能从实验一路砍回三中，眼睛都不眨一下。
甚至就连青春期少年常有的那种困扰，都不能奈何他。
来自龙门派道家内功《洗髓金经》的后续丹道心法，练得真阳坚固，杂念不生，每天神清气爽，记忆力日益增长。
于是方星河愕然发现，学习忽然变得简单了。
练功能够增长智慧，居然是TM真的？！
虽然并没有增长特别多，不能形容为脱胎换骨般的改变，但是思维确实敏捷了一些，脑子特别清灵清醒，专注力和专注时间大幅延长。
他马上给钟师打电话，老道抖了起来：“此乃易事尔，大惊小怪！”
那意思是，俺们道家的功夫，练深了就是这么牛哔。
结果老道转头就跑到紫云宫去找了诚汇，揪揪着脸皮问：“道门内丹术咱们都练了这么多年了，最多就是个身康体健，睡得好精神旺，也没发现谁能把脑子练快啊？”
“大惊小怪！”
诚汇把这句话原样奉还，随后捻着胡子道：“人到中年之后再练出功夫来，和打小的童子功能一样吗？小方正在发育，效果当然比咱们强！”
把钟道长撵走之后，他转身就冲进殿里高呼：“快快快，谁有小方的电话？龙门派有后啦！”
龙门派还是没能等来他们的真传。
方星河：聊天行，别的免谈。
不过经过多方确认，他也意识到这是没有任何后患的好事。
其实按照科学依据来解释，就是气血充足而内蕴，完全供给身体成长之后，还能滋神补脑，所以开发出了人的先天潜力。
这种事情挺罕见的，但并非不可能，无非就是在青春期把功夫练到骨头里罢了。
唔，古往今来，估计总有几人的……大概吧？
不考虑那些不相干的东西，只看当前好处，就是他的成绩稳住了——只用了别人一半的时间和精力，经常在外面奔波，却能在省重点高中做年级前10守门员，媒体一写起这方面的事情就直呼变态。
学习压力已缓解，他的签售活动就更从容了。
6号到首都，没敢办在商场里，去工体开了个专场。
当天又是呼啦啦的人山人海，媒体从十二三家扩大到四五十家，全都来凑了热闹。
可惜，今天没有再发生特别的事情，就很喧闹的签了一千多本书，然后报纸上一股脑写起了“方星河新书一星期破200万销量”的话题。
文化圈还在战斗，但是《少年的我》异军突起，终于回到它应该待在的位置上。
第一个遭重的自然是韩涵。
《三重门》在热度的推动下，比上辈子卖得更好，可惜，最大的热度永远都是方星河的，最大的消费热情也永远是方粉的。
迭加了《苍夜雪》被封禁的遗憾，好多粉丝购买《少年的我》时，经常会一次性购买5本甚至10本。
真的没有任何人引导他们这么做，而是好多方粉本着看一本收藏一本的心态，主动买了两本，然后莫名其妙的就激起了富婆们大量购买的欲望。
其实在前世，那些流量明星的粉丝大量填单，最初也是自发行为。
本着分享好东西的心态，多买一两本，送朋友送同学送亲属，这都再正常不过。
而只要有一个人多买就会有人跟风，而只要跟风的人一多起来，就会有粉丝进行攀比，根本没辙。
那些刷了七八遍哪吒2的人，能骂他们脑残吗？人家平时正常得很，有钱有闲有素质，也就在这一件事上轴了一次而已。
方粉现在也是类似的状态，有不少死忠以上的粉丝，买好多本向亲朋好友分享。
一时间，洛阳纸贵，一书难求。
当他们共同创造出一周200万册的销量奇迹之后，方星河第一次登上了人日的经济版头条。
标题很劲爆——商业奇迹背后的偶像逻辑，方星河正在改造我们的社会。
乍一看非常浮夸，但是大部分人对此还真没有意见。
每一个明眼人都知道，现在的200万销量，只是印刷厂和大货车的极限，而不是方星河的极限。
相比之下，韩涵堪称现象级的销量，也显得不过尔尔了。
媒体最爱拉踩，永远都爱，所以好大哥迎来了史上最可怕的“边角料式黑潮”，两天自闭，三天躁郁，强忍到第五天就开始跟人喷得热火朝天。
所谓的“边角料式黑潮”，意思是媒体不直接写韩涵，而是在主要写方星河相关话题时，在某个边边角角，把他拉出来嘲讽一番，或者树在那里做对比的靶子。
这比直接写文章开喷还残忍，别说韩涵忍不了，方星河看到后都乐不可支。
至于那篇讨论方星河商业价值和偶像逻辑的文章……其实没有什么特殊意义。
文里一顿爆夸方星河，然后分析偶像市场大有可为，毕竟不像电影那么重工业，乐观估计将会在很短时间里赶英超美……
撰稿人还是很有名气的一个经济学家，让方星河满脑门问号。
偶像行业的核心……算了，懒得理会他们，爱咋咋吧。
文章最大的后果就是让商家更加疯狂的去追捧财神方而已，麻烦的是王查理，关我方星河什么事？
相比之下，商业上的风头一时间完全盖过了内容上的讨论，但这根本无伤大雅。
其实对于内容的讨论已经在酝酿风潮了，只不过，杂文集这东西，可讨论的点太多太细碎，反而很难集中力量，爆发热点。
789号往回折返，大连、青岛、秦皇岛三场签售。
10号沈阳，11号哈市，12号飞魔都……
为了尽快把属性点满，他把全国主要大城市都跑了一遍，每场都有几千人能够近距离看到他的真实颜值，“方公子真美”的话题又开始霸榜互联网八卦圈。
此时的互联网和现实简直是两个世界，现实的报纸里各种宏大叙事，互联网上全是颜值审判。
单讲骨相，方星河在照片和视频里就是最最顶级的，而那些去过现场的网友还在那里疯狂安利：“方神本人绝对不上镜！真人比影像帅得多，骗你我死全家！”
由此而引发的震动，在娱乐圈相关板块里持续造成各种血流成河的场面。
不出意外的，方粉和锋迷干得最狠。
这时候的谢庭锋绝对不差，有人get不到他的颜值很正常，但是get到之后疯狂喜欢他那种棱角分明的桀骜感，更正常。
两边的厮杀，谁都没能奈何了谁，但是把老三和老四老五全都给干死了……
版面资源是有限的，两人共同制造出来的热度挤压所有其余男星的讨论空间，粉丝要么被AOE刮死，要么随大流改信，岂是一个惨字了得。
至此，陆易的永不瞑目近乎于白播了，去年的热度一点没剩下，只能等重播之后从头再来。
李二鹏也挺倒霉的，现在全靠花边新闻活在版面里，而且每出现一次，就要被方粉和锋迷共同嫌弃：“这么丑的男人，你们到底是怎么粉上的？恋丑癖吗？”
爆杀。
就连此刻的焦叔都没有逃过颜值审判，别看去年8月播出的《小李飞刀》给他带来了几乎是领先版本的角色滤镜，但是李寻欢这个角色在成年人中并不讨喜，所以在网上根本扛不住方锋的冲击。
别的明星根本不在乎互联网上这点小事，方星河不一样，他喜欢血流成河。
干着干着，死忠数量直线上涨，到4月下旬，他终于结束签售行程，回到农安老家时，方粉数量定格在一个堪称恐怖的数字上——
星光面板
粉丝数：2665w
1级浮粉：2480w
2级中坚：158w
3级死忠：32w
4级狂热：5w
5级信念：1818
除了那些只是一阵风，很快就会掉回去的浮粉之外，从中坚到狂热，都从谢庭锋所造成的冲击中恢复了过来，甚至还略有增长。
其实这就意味着，方星河用一场文化战争的反思，和《少年的我》，将粉丝市场扩大了不止一圈。
这中间肯定也有谢庭锋的巨大功劳，他既是对手，又是促进市场发展的功臣，方星河衷心希望，小谢这种偶像越多越好。
以后的小陈啊、小吴啊、小黄啊，每一个人都会给方星河带来伤害，同时客观的将市场做大。
只有顶住伤害，然后正面干趴他们，从共同扩大的市场里回血，才能保证自身一直站稳巅峰。
所有不敢再拼试图求稳的明星，本质上都是在消耗底蕴，不断flop。
方星河就不一样，哪怕他现在已经有了如此巨大的基本盘，他仍然在尝试着开拓。
没有好机会的时候就安静蛰伏，而一旦机会来临……
4月底，《少年的我》的销售终于断崖式下跌，跌到了两天只卖出去20万本的程度。
此时，总销量正式来到485万，只差一丢丢就能破掉500万大关。
如果销量数字不够直观，叫人难以理解那种震撼程度，那么也可以换算成销售额——接近8000万人民币，是小钢炮《没完没了》票房的两倍还带拐弯。
额，再加上楷子的《荆轲刺秦王》，中间还能塞下去二十多部去年的院线电影。
这是一个很难复制的奇迹，迭加上方星河的第一次签售，迭加献祭的上一本书，迭加韩涵的《三重门》热度，迭加了方星河的种种操作……
他自己都不见得还能再复制一次。
新世纪的第一年，居然如此魔幻，这是谁都没能预想得到的。
就在这个时候，《时代》杂志终于坐不住了。
李黄浦旗下的TOM集团以合资形式介入《时代亚洲版》的运营，新任主编大手一挥：“写什么WTO？去给我采访方星河！”
《时代》杂志组的到来，让这座小县城彻底翻了天。