在看到墨汀风手中木鸢的一瞬，桑濮眼中似有火花乍燃。
这是一只信鸽模样的木鸢，大小如鹰，通体由1800块木片巧妙榫卯而成，可以随着气流改变本身的滑翔轨迹，墨家机关术果真名不虚传，此法确实精妙。
桑濮轻轻抚上木鸢，手竟有些颤——明明是质地轻薄生燥的泡桐木，绝非油性十足可以养出包浆的沉香或者黄花梨，此刻却通体形成了一层薄薄的包浆，馥郁油润似紫檀。
不难想象在过去漫长的岁月里，它被人摩挲把玩过多少次。
见桑濮盯着木鸢不发一语，墨汀风竟有些生窘，耳廓也跟着红了起来，
“抱歉，是不是与你想象的不同？本可以做成蝴蝶或者大雁那些更讨喜的模样，但……我私心里总想着，若是做成信鸽，许就能等到你的消息。”
“只是这么多年，左等右等不见，这木鸢一次不曾放飞，却已经显出旧相。”
听他这么说，桑濮更是难过。
她与墨汀风就像一根蜡烛的两端，拼命燃烧自己想去靠近对方，却注定永别在彼此离得最近，最高光的那一刻。
“不，我对这木鸢之所喜，殆莫能及。”
“我曾对你说‘夫轻诺，必寡信’，墨公子，我郑重收回这句话。”
两人带着木鸢来到归云山半腰草甸，凉风有信，春日刚刚过半，正是赏花踏春的好时节，颇有些贵府女眷带着未出阁的半大丫头来此处闲聚，一簇簇扎做一堆，丫头婆子的好生伺候着，满身锦缎姹紫嫣红，倒也是一景。
不过相比之下，衣着低调的二人出现在草甸时还是引起了不小的关注，到底都是人中龙凤的模样，又如此登对，即便只是安静地走在一处，也是仙侣不及其色，惹得周遭原本的嘈嘈切切一时不见。
其中不乏有贵女，虽未能认出墨汀风就是赫赫有名的司尘之主，但却仍旧对站在如此轩昂俊逸的男子身边的女性怀有莫名的妒意。
“光天化日，孤男寡女，成何体统。”
“就是，幽会也不知道避人，叫小丫头看了学歪。”
“看那小狐狸精长得，身段模样一副勾人相，恐怕他们也不是见得光的关系……”
说话的几名贵女离他们少说也有百尺，自诩绝不可能被听见，便丝毫没有压制音量的意思，自然是被两人尽数听进了耳朵。
墨汀风神色自若，倒是桑濮有些不自在，这类话千年前她不知听过多少，早已心都生了厚茧，只是顾忌这毕竟是宋微尘的身体，桑濮不愿污名。
“墨公子，眼下无风，木鸢许是难以飞起，要不我们回……”
“谁说无风，我就是风。”
桑濮话未说完，墨汀风掐诀施术，木鸢自其手中冉冉飞起，虽无线绳束缚，却也不飞走，只是在高处围着二人悠然盘桓——因有气流从木片中穿过，木鸢竟真的发出了信鸽在空中飞行的声音。
“嗡——”
木鸢无风却围着两人翩然盘桓，这奇景任谁看了都要磨不开眼，草甸上成簇的女眷们一时都看呆了。
方才嚼舌根的几名贵女更甚，叫下人搀着向两人方向快行了几步，只为看得更仔细些，待回神想说点什么，却发现嘴似被胶汁铁水黏住似的怎么也张不开，一时失措，慌得丫头婆子乱做一团。
不用猜也知道是谁的手笔。
不过墨汀风自始至终没有瞥过那群贵女半眼，他满心只有眼前的梦里人——他不明白，明明她此刻就在身边，就在眼前，为何心里的伤感和遗憾竟比千年前更浓。
浓到他眼睛酸涩，几乎要睁不开。
墨汀风干脆闭了眼，于是那信鸽振翼掠风的鸣响更清晰了。
“嗡——”
“抱歉，桑濮，可惜无风，我只能用法术让它飞起来。”
桑濮并未看墨汀风，只是望着木鸢的双眼，早已红得不像样。
“我倒觉得，让木鸢飞起来的并非仙术，而是墨公子的真心。”
“嗡——”
“听见了吗，桑濮？”
“这些声音，都是我埋了千年，想同你说的话。”
“嗡————”
“嗯，句句都听见了，字字都听懂了。”
“其实，在别院与公子投壶那日，桑濮便听懂了。”
闻言，墨汀风睁眼看向桑濮，眼底拼命压制着潮水般翻涌的情绪，“可否请教姑娘……都听见了什么？”
“听见公子说‘言妄显著真，真妄同二妄’。”
“听见公子说你与其他男子不同。”
“听见公子说你有真心，无需借口。”
眼见着红日西沉，悬于山海之交，似一颗将熄未熄的火炭。
桑濮垂了眸，明明是这落云镇最负盛名的景，她却有些不敢看。
日落之后，蜉蝣就会坠落。
原来壮烈到极处，竟是喑哑。
“呼——”
忽然就起了晚风，来得毫无预兆，无需施法那木鸢也能随风扶摇，只是失了墨汀风的控制，眼见着它越飞越远。
刚欲施术召回，桑濮却意外的拦住了他。
“墨公子，许我一件事可好？”
她指向那只木鸢，黑瞳如深潭，看不出任何情绪。
“如果墨公子舍得，我想请你现在就施仙术烧掉它，只因桑濮想永远独占这只木鸢，便是宋姑娘，也不愿与之分享。”
说话间木鸢已经飞到跟落日差不多的高度，被那红日映着，倒不像信鸽，更像只浴火的凤凰。
墨汀风没有回答，修长的手指向着木鸢的方向伸出，竟有些微颤。
仅一瞬，木鸢身上就爆开了火花，远远看去像一盏孔明灯，亦惹得眼尖的游人驻足纷纷。
只可惜本就是易燃的泡桐木所制，不过两三盏茶的功夫，已然被术火烧成了灰末，被晚风一吹，似什么都不曾发生过。
桑濮笑了，似乎很满意这样的消失。
她转向墨汀风，静静地看着他，这一眼之深之长，足以跨越千年。
“墨公子，方才木鸢燃烧时发出的噼啪之声，是我同你说的话，你可听清了？”
桑濮的眼神让墨汀风一时失神。
见他没说话，桑濮自顾开口，
“我说的是——”
“今日墨公子言语中尽是宋姑娘，你知她喜好，念她安康，护她周全，我亦跟着欢喜，仿佛千年前的我，也因为这份守护而变得珍贵起来。”
“不过，我不想祝福你们天荒地老。”
“任何事情只要带上时间这个枷锁都会变味，我只希望你们在一起的日子，有滋有味，互不辜负。”
“墨公子，我们终究是错过了，今天之后，我自放下——”
“你也该放下了。”
“往后余生，忘却桑濮，好好待宋姑娘。”
借着夜幕盖脸，墨汀风的泪再也止不住，他下意识去握桑濮的手，想留住那抹余温。
“是你说的要‘当下心’。”
“你仍旧还在这里，又何必预设别离。”
“我带你去用膳，夕满楼的杏仁香芋奶酿一绝，许多女儿家慕名而来，微微也赞不绝口，想来你也会喜欢。”
桑濮没有回应。
她已经彻底消散。
方才那番话，是她拼尽最后一丝残魂，留给墨汀风的一份释然。
此刻宋微尘的神魂已经归位，只是因着桑濮神魂的余韵仍在，更迭交替之间一时说不了话，只能任由墨汀风将自己当作桑濮拉着去了夕满楼。